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NOS GRAVURES.

M. ALBERT PICARD.

Le barreau de Bruxelles a perdu naguére
un de ses membres les plus éminents, en la
personne de M. Albert Picard, emporté presque
d’'une maniére foudroyante dans la nuit du
18 juin dernier.

M. Picard est né A Landelies le 17 sep-
tembre 1821; éléve brillant de I'Université de
la capitale, il avait A
peine vingt ans quand il
fut recu docteur en droit.

En 1867, les suffrages
du barreau I'appelérent
au bitonnat, et cet hon-
neur lui échut deux fois
encore, en 1871 eten 1875.

Elu par le canton de
Bruxelles, il entra au Con-
seil provincial le 4 juillet
1865; en 1867, il en était
déa le v ident, et

élevé 2 Lz présidence de
I'zssembiée, 2 'onanmité
des voix; depuis cette
époque, son mandat fut
chague année remouvelé.
Comme avocat, comme
jurisconsulte, M. Picard
jomissait d'une grande
antorité, puisée moins
dans I'éclat de la parole,
que dans cette souveraine
puissance que donnent la
logique et la science,
unies 2 la plus grande
loyauté. Comme président
da Conseil provincial du
Brabant, il déployait dans
k2 direction des débats
mme mtelligence rare, une
dchcatesse  exquise, une
mepartizSté uréprochable,
g= I=i zvzient concilié les
sympathnes et Tesime de
ses adverszires politiques.
M. Albert Picard é2it
depuss vingt-troisaasmem-
bre da Consell d'admini-
strafion de [@'Université
re de Bruxelles. En
18;8, il avait ét€ promo
an grade dofficer de
I'Ordre de Léopold.

LA PAIX ET LA GUERRE.

L aateur de ces deux tableaux a voulu nous
montrer, — sous une forme allégorique et par
un frappant contraste, — d'une part les dou-
ceurs et les joles gue gofitent les familles on
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régnent la concorde et la paix; d’autre part, les
calamités et les miséres qu’entrainent derriére
elles les querelles et les guerres domestiques.
La paix nous apparait ici sous le charmant
aspect d'une jeune famille de ramiers. La plus
étroite union, la plus parfaite harmonie régnent
entre parents et enfants, qui croissent en sa-
gesse et en beauté sous I'eeil vigilant de leur
mére et sous la sévére surveillance du pére.
C'est 13 un vrai modele de bon ménage, vivant
heureux du bonheur qu'il trouve en lui-méme,
toujours content du sort qui lui tombe en
partage, toujours supportant gaiement et avec

M. ALBERT PICARD:

résignation les légeres contrariétés de la vie,
sans jamais se les rejeter I'un sur 'autre.

La seconde scéne nous donne au contraire
I'exemple d’'un mauvais ménage, ol pére et
meére ne passent pas un seul jour sans se
lancer des provocations, qui se terminent par

des coups et de sanglantes batailles. Le pére
rentre au logis 4 des heures indues, est sans
pitié pour sa compagne et ia laisse manquer
du nécessaire; aussl estce la misére la plus
grande qui régne dans ce pauvre gite. Com-
parez leur réduit tout délabré au site charmant et
pittoresque ol nichent leurs voisins. Les voila
encore une fois aux prises; le pére saisissant
sa compagne a la gorge, la pousse hors du
nid, et pendant la lutte les ceufs sont brisés,
tombent sur le sol; tout espoir d’avoir une
heureuse couvéc et un paisible foyer est a
jamais détruit!

L’HAMSTER VULGAIRE,

L’Hamster, qui est trés-
voisin du rat et habite
le Nord, est un des plus
nuisibles rongeurs

Il appartient au genre
»Cricetus,” et comprend
une douzaine d'espéces,
se distinguant particulie-
rement par un corps
lourd, des jambes courtes,
une petite queue conique
un peu velue, et par des
abajoues trés-développées.

L’hamster est un animal
fouisseur, vivant sous terre
4 la campagne, se nour-
rissant de racines et de
graines, qu'au moyen de
ses abajoues il transporte
au fond de sa demeure.

Son terrier est digne
d’étre remarqué et té-
moigne de lintelligence

et de I'habileté de ce
rongeur. Il se compose
de plusieurs petits com-
partiments, creusés a une
pro‘ondeur variant de un
a deux metres, suivant la
nature du sol et aussi I'dge
et le sexe del’animal. La
piece principale, qui sert
d’habitation, est tapissée
avec soin de paille et de
feuilles séches; deux chs-
mins y conduisent, I'un est
le couloir d’entrée, I'autre,
sinueux et vertical, est pré-
paré en cas de danger. A
cette piece principale com-
muniquent d'autres cham-
brettes, servant de maga-
sins de vivres et reliées
entre elles par des galeries.

LES DOLOMITES.

Sous le titre de: Le Tyrol et le pays
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des Dolomites, un de nos compatriotes,
M. Jules Leclercg, a publié derniérement 2
Paris un Evre gui constitue une des relations
de voyage les plus intéressantes qui se puissent
lire, tant & cause de la nouveauté du sujet que
de la facom amimée, colorée avec laquelle il
est traité.

,Les Dolomites, nous dit I'auteur, ne sont
pas une peuplade, mais des montagnes calcaires.
Elles dowvent leur nom au géologue francais
Dolomieu, qui le premier observa leur structure.
La région qu'elles occupent n'est pas aussi
€loignée que pourrait le faire croire la singu-
larité du nom: elle n'est ni dans I'Himalaya,
ni dans les Andes, mais sur le revers méridional
des Alpes. Elle est située en partie en Autriche,
en partie en Ttalie, et comprend cette portion
du Tyrol et de la Vénétie qui s'étend entre
I’Adige, I'Eisack et le Piave. C'est dans ce
rayon relativement restreint que se trouvent
les sites les plus grandioses non senlement des
Alpes, mais peut-étre de I'Europe entiére.”

Pour donner une idée de la manitre de
M. Jules Leclercg, nous reproduirons la relation
d'une de ses excursions: une pareille plume
fait certainement honneur 3 notre pays.

»Aprés une montée de deux heures, nous
atteignons le col des Tre Croci (1819 metres),
ainsi nommé a cause des trois croix de bois
qu'on y a érigées. Celle du milieu git par terre,
renversée sans doute par l'ouragan.

Le col présente I'aspect d'un grand plateau
gazonné, ou végetent quelques pins chétifs.
Nous y sommes accueillis par une bise aigué
venant en droite ligne des neiges perpétuelles,
et qui en un instant nous glace la sueur sur
la peau. C'est qu'a cette altitude rien n’arréte
les courants de I'atmosphére. Un silence pro-
fond plane sur la contrée. Aucun oiseau ne
traverse les airs, aucun torrent ne bondit sur
le sol. C’est le calme absolu des hautes régions.

La vue est d'une indescriptible sauvagerie.
Autour de nous se dressent tous les pics de
I’Ampezzo, le Pelmo et la Rochetta, la triple
cime de la Tofana, le Monte-Nuvalau, le Mez-
zodi, et derriére le col des Tre Crodi, le déme
neigeux de la Marmolata qui s'estompe vague-
ment dans un prodigieux éloignement.

Ce que je ne saurais peindre, c’est I'admirable
silhouette du Monte-Cristallo, qui, dans la pure
atmosphere, découpe au-dessus de nos tétes les
lignes fines et nettes de ses pitons profondément
ridés. Le gigantesque soulévement de pierre
nous écrase de toute son élevation. Nous en
cotoyons la base, et nous ne pouvons détacher
les yeux de son front superbe, entaillé de ca-
ractéres mystérieux qui racontent peut-étre
I'histoire du monde, et que le géologue n’a pu
encore déchiffrer.

Le Cristallo, comme toutes les Dolomites, est’

empreint d'un caractére de grandeur solitaire:
il trone A part, et c’est 4 son isolement qu'il
emprunte sa majesté. Les mesures les plus
récentes lui donnent une altitude de 3,260
metres, inférieure de 3 meétres seulement 2
celle de la Tofana. Sa plus haute cime fut
gravie pour la premidre fois au mois de sep-
tembre 1865 par le docteur Grohman. L'intrépide
grimpeur viennois attaqua le colosse par la passe
Cristal, qui s'ouvre aux Tre Croci, l'endroit
méme ol nous nous trouvions en ce moment.
J'eusse voulu en faire & mon tour la conquéte
et ajouter cet exploit a la liste des ascensions
que j'ai faites dans les différentes parties du
monde, mais ce genre d'expédition n’entrait
guére dans les gofits de mon compagnon.

Au pied de la montagne, on a érigé une
petite hutte en pierre, ol nous nous arrétimes
une minute. L'intérieur, composé d'une chambre
unique, peut avoir 12 meétres carrés de superficie.
Le parquet est jonché de branches de sapins
qui répandent dans la place une odeur ré-
sineuse. Des bancs en bois courent tout le
long des murs. Dans un coin, une cheminée
ou se voyaient les traces d’un feu récent. Une
toiture en planches abrite cette grossiére habi-
tation, destinée sans doute aux voyageurs surpris
par la tempéte dans ces lieux inhospitaliers.

Il est temps de poursuivre notre route, car
il nous faut faire le tour entier du Cristallo, et
si possible aller 'admirer du sommet du Monte-

Piano. Nous laissons derriére nous le col des
Tre Croci, et nous descendons dans le val
d’Auronzo par un sentier en zigzag tracé 2
travers une forét de pins si épaisse que la
lumiére du jour y pénétre 2 peine.

Nous marchons une heure entiére sous ces
ombrages pleins de mystére et de silence, puis
soudain s’ouvre une clairiére herbeuse, comme
une émeraude enchdssée dans une bordure de
foréts. ;

De 13, le regard embrasse I'amphithédtre do-
lomitique connu sous le nom de Cirtica Malcora.

Cest une de ces scénes alpestres en présence
desquelles on déplore la pauvreté des langues
humaines. Autour de la verdoyante vallée
d’Auronzo, dont la wégétation vigoureuse con-
traste avec la désolation et I'éternelle stérilité
des hautes cimes, une armée de montagnes
rangées en cercle déploient leur sublime féerie
de crétes dentelées, de contreforts de précipices,
au-dessus desquels plane la lueur des neiges
séculaires. Les cimes surgissent 'une derriére
'autre, toutes gigantesques, formidables. Des
torrents marquent sur leurs parois des trainées
de poussiére agueuse. De longs rubans de neige
sont éparpillés sur leurs flancs stériles. Des
glaciers bleudtres scintillent dans les crevasses.
Des nuages floconneux, légers comme de la
mousseline, flottent autour des pinacles aériens.

C’est divinement beau, et quiconque a vu ce
prodigieux entassement de cimes étincelantes,
ne peut l'oublier. L'imagination ne saurait rien
inventer de plus grandiose.

Méme apres le cirque de Gavarnie, il faut
voir la Circa Malcora. L’enceinte de Gavarnie
n'est ni si variée ni si étonnamment grande. La
nature semble avoir voulu atteindre ici aux
derniéres limites du sublime. Voild pourquoi il
faut renoncer a décrire ce que ne pourrait
rendre méme la plume d'or d'un poéte. On ne
peut que contempler dans une muette admiration
un pareil site, et se le graver religieusement
dans l'esprit, pour en gofter plus tard le sou-
venir et en savourer l'inexprimable poésie.”

LE TABLEAU ACCUSATEUR.

Nouvelle historique.

I

Pendant la seconde moitié du seizieéme sidcle,
la ville de Londres vit affluer dans son sein un
grand nombre de peintres flamands et hollandais,
comptant y faire fortune, comme Holbein, qui
venait de mourir. Parmi ces peintres figurait
I’Anversois Bartholomé Braugmarten, accom-
pagné de sa jeune femme, dont le teint fleuri,
les cheveux dorés, la taille élégante faisaient
merveille auprés des lords qui venaient voir
l'atelier de l'artiste, pour contempler I'original
des fermiéres qu'il placait toujours au premier
plan de ses compositions.

Mme Braugmarten, qui était la fille d’'un hé-
telier de Malines, inspirée par les souvenirs de
son ancienne condition, loua dans le quartier
de Holborn une vaste maison et fit suspendre
au-dessus de la porte d’entrée principale un des
tableaux de maitre Bartholomé, sur lequel le
peintre inscrivit A regret ces quatre mots en
grosses lettres: ,,A la Belle Flamande.”

La nouvelle hotellerie devint bientét la taverne
4 la mode, et deux années s'étaient A peine
écoulées que les plus riches étrangers en avaient
fait leur pied 2 terre favori.

En I'an 1586, le 28¢ du régne d’'Elisabeth,
la” taverne de la Belle Flamande était A son
plus haut dégré de splendeur. On voyait alors
rassemblés dans les salles de ce logis obscur,
des personnages qui ont joué dans la politique
ou dans la littérature un role éminent. Shake-
speare venait apprendre le cceur humain au
milieu de cette foule tumultueuse. Ce fut 12
peut-étre  que posérent devant lui le réveur
Hamlet, le joyeux Falstaff et toutes les vivantes
figures de ses drames.

Un mouvement continuel régnait dans ce
petit monde. Le bruit des chevaux, les cris des
valets annoncaient 4 chaque instant l'arrivée ou
le départ de quelque voyageur. Les voix s'ap-

pelaient, se répondaient, se croisaient sans
cesse. Il était difficile de distinguer aucun son
an milieu de cette rumeur continuelle, & moins
qu'un montagnard du pays de Galles ou quelque
officier de marine habitué 2 se faire entendre
au dessus de l'orage, ne cherchdt & montrer
la force de ses poumons 2 ses convives émer-
veillés.

Cependant maitre Braugmarten, loin d'étre
fier d’une telle affluence, ne pouvait se consoler
de l'oubli dans lequel il était tombé. Son hu-
meur était devenue taciturne. Il laissait 3 sa
femme le soin de I'hétellerie et bornait son
role 34 une surveillance distraite et chagrine.
Les grands seigneurs le frappaient gaiement
sur I'épaule; mais l'orgueil du peintre ne s’ac-
commodait pas de l'amitié qu'on accordait a
I'héte.

En vingt ans, Bartholomé n’eut que deux
bonheurs: le premier, pour avoir vu admirer
son enseigne par deux artistes italiens; le se-
cond, parce qu'un gentilhomme de Cornouailles
se fit peindre par lui.

Cette heureuse aventure ne s'était pas renou-
velée, lorsqu’un matin, Braugmarten fut abordé
par un jeune seigneur vétu avec la plus grande
recherche et d’'une tournure avenante.

— Mon cher Bartholomé, dit le gentilhomme,
que viens-je d’apprendre? Vous avez un talent
merveilleux en peinture et vous n’en dites rien.

L’artiste ouvrit ses petits yeux et resta bouche
béante. '

— J’en veux juger par moi-méme. Il faut que
vous fassiez mon portrait; oui, mon portrait et
celui de mes meilleurs amis.

Maitre Braugmarten ne pouvait en croire ses
oreilles; mais le jeune homme le tira d’incerti-
tude en ajoutant:

— Si vous n'y trouvez pas d'inconvénient,
nous allons vous suivre dans votre atelier 2
I'instant méme.

Le jeune seigneur entra dans la taverne, fit
un signe, et aussitét plusieurs gentilshommes
du méme 4ge que lui se levérent d’une table
autour de laquelle ils étaient assis. Ils suivirent
leur compagnon auprés de Bartholomé qui les
conduisit dans une chambre vaste et bien
éclairée, toute pleine de tableaux et d’ustensiles
de peinture. Une ébauche récente, placée dans
un jour convenable, prouvait que Vartiste n’avait
pu renoncer entiérement 4 de cheéres illusions,
et qu'il travaillait incognito pour une gloire
posthume.

II.

Les jeunes gens prirent place sur des esca-
beaux de chéne qui garnissaient I'appartement,
et bientdt un domestique entra avec plusieurs
bouteilles de vin étranger.

" Bartholomé, dans I'effervescence de sa joie,
versa lui-méme 2 ses hétes quelques rasades,
et alla enfin s'asseoir devant son chevalet, apres
y avoir posé une toile neuve.

Ce fut avec une vive satisfaction qu'il porta les
yeux sur le groupe formé par les gentilshommes.
Il et été difficile de trouver 2 la cour d'El-
sabeth de plus beaux cavaliers. Le plus 4gé
d’entre eux n'avait pas trente ans, et s'il fallait
en croire la richesse de leur costume, I'élé-
gance de leurs maniéres, ils appartenaient tous
2 de grandes familles.

Une seule circonstance jeta un peu d’'ombre
dans I'esprit du peintre flamand.

Les jeunes seigneurs, au lieu de I'épée et du
poignard 2 coquille dont 'usage était alors géné-
ral, portaient des armes dont la poignée était
Libre et quiavaient la forme exacte d’une croix:
c’était la marque ordinaire a laquelle on recon-
naissait les nobles catholiques. Or, Bartholomé
était protestant. Cependant, comme il était ha-
bitué a recevoir dans s: maison tout le monde
avec une égale courtoisic, 1l n’eut pas beaucoup
de peine 4 prendre sou parti, et annonc¢a d'un
air glorieux qu'il était prét 4 commencer.

Les gentilshommes ne I'entendirent pas. Ils
s’étaient rapprochés et se parlaient a voix
basse, & l'exception d'un seul, resté a I'écart,
et dont toute I'attention semblait absorbée par
un livre d'images qu'il tenait 4 la main. Braug-
marten appela vainement 2 plusieurs reprises
le jeune seigneur, qui jusqu’alcrs avait joué le
principal réle. L'entretien mystérieux continuait
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encore et ne semblzit pas devoir finir bientét;
. mais l'artiste s'avanca jusqu’auprés des gentils-
hommes et mit fin 3 leur conversation, en ré-
pétant avec humeur:

— Master Babington, quand il vous plaira
de poser, nous mous mettrons 4 1’ceuvre,

Le jeune homme que Braugmarten venait
d'interpeller ainsi pour la troisitme fois, se
dégagea enfin du milieun de ses compagnons et
répondit:

— Me voil2, Bartholomé, me voild. Mettez-
vous A votre poste et écoutez-moi. Vous allez
faire nos portraits; mais, avant d’entreprendre
cette tdche, pensez-y-bien, Bartholomé, il faut
qu'elle spit terminée dans quinze jours.

Le peintre flamand n’était pas accoutumé a
aller si vite. Il elt sans doute désiré plus de
loisir; mais il ne fit pas d’objection.

— En quinze jours? Soit, mon gentilhomme.
Alors, ne perdons pas une minute. Par qui
vais-je commencer? :

— Mon cher, répondit Babington, je pense
que vous ferez bien de disposer d'abord tous
vos personnages sur la toile, afin de ne pas
commettre d’erreur. Nous sommes six devant
vous; il faut que nos six portraits ne fassent
qu’un seul tableau.

C'était encore une surprise peu agréable
pour Bartholomé; il croyait avoir six tableaux
A faire, mais il se garda bien d’exprimer son
mécontentement.

Le jeune- homme continua:

— Oui, vous allez nous peindre ensemble,
debout et la téte découverte, dans une attitude
respectueuse et fiere en méme temps, la main
droite ouverte, Ia main gauche sur la garde de
I'épée. Que tous nos regards soient fixés sur
la personne qui regardera votre ouvrage et
qu’elle puisse dire en nous voyant: ,,Voild six
nobles gentilshommes.”

Babington donna ses instructions avec un
enthousiasme que n’expliquait pas la simplicité
apparente de la pensée. Il regarda ses amis.
Ils semblérent partager son émotion. Bartho-
lomé ne comprenait rien A ces transports.

— Ce sont 13, dit-il en lui-méme, tandis qu’il
taillait une pierre rouge pour son esquisse, ce
sont 13 folies de jeunes gens et d’amoureux.

Et sans s’arréter davantage, il se mit au
travail. e -t

Les gentilshommes vinrent se placer tour-2-
tour devant Iui. 1l les dessina 2 grands traits,
et, quoiquil me se fiit pas expliqué I'intention
de ses hétes, il rendit avec une extréme fidé-
lité leur pose et leur caractére.

L

Cependant le jeune seigneur qui était 3 I'é-
cart n'avait pas quitté son livre d’images Il
riait parfois aux éclats et restait complétement
étranger & ce qui se passait autour de lui.

Enfin son tour arriva de paraitre devant
Bartholomé ; mais il ne sembla pas y prendre
garde. Il fallut que Babington s’approchit de
lui et 'appeldt par son nom.

Le lecteur leva la téte. Mais il eut A peine
apercu son ami, qu'il jeta le livre avec effroi.
Une paleur mortelle se répandit sur son visage.
Babington s’avancait, un gobelet rempli de vin
rose 2 Ia main et le sourire sur les levres. Il
se précipita vers le jeune gentilhomme en s%-
criant:

— Qu'avezvous, Chidiock? Vous tremblez
comme une fenille. Qu'avez-vous, mon ami?

Chidiock passa 2 main sur son front et
répondit, en s'efforcant de prendre un air
degage:

— Ce n'est rien... On étouffe ici... Le sang
s'est porté 3 ma téte...

— Vrai! on ne le dirait pas. Vous étes
devenu aussi blanc que votre collerette Voyons,
Chidiock, je vous en prie, ditesnous quel
serpent vous 2 mordu.

— Voulez-vous le savoir? Mais 2 quoi bon?
Je n’y pense plus.

— Cest donc bien sérieux?

— Eh non! mille fois non! Je tenais devant
moi la , Danse Macabre” de maitre Holbein, et
je m'amusais de voir Madame la Mort présenter
s2 main de squelette aux usuriers et 3 d'autres
Yonnes gens pour les aider 2 faire le saut fatal,

lorsqu'en tournant un feuillet j’'ai vu la Ca-
marde s'approcher d'un jeune seigneur qui
tenait dans sa main une coupe remplie... A
ce moment vous m’avez appelé. Je vous ai vu
devant moi, Anthony, comme l¢ gentilhomme
d’Holbein, avec votre air joyeux, et....

Babington ne le laissa pas achever:

— Allons, dit-il, c’est encore une folie, Chi-
diock; vous étes toujours le méme; vous ne
faites jamais un pas sans rencontrer un mauvais
présage. Buvez ce verre 3 Mme la Mort, et
souvenez-vous qu’elle vient pour tout le monde;
un peu plus tét, un peu plus tard, qu'importe!

Chidiock prit le gobelet que lui présentait son
ami et le vida lentement. Sa main tremblait.

Babington parut un instant réveur, mais il
reprit bientét avec le méme abandon:

— Maintenant, Chidiock, & votre tour; Bar-
tholomé vous attend. Vous ne vous ferez pas
prier, jespére. Otez votre chaperon, et ne
prenez pas un air trop sombre.

— Vous parliez de folie tout-a-I'heure, ré-
pondit Chidiock en se levant. Ou je me trompe
fort, ou c'est vous qui en allez faire une. Que
veut dire ce tableau? A qui le destinez-vous?

— N’en soyez pas en peine; vous y Serez,
j'ose le croire, en bonne compagnie. Voild
Chornoc de Lancashire, Barnwell, de la maison
royale d'Irlande, Alord, le frére du trésorier
de I'épargne: ce sont tous d’honnétes gentils-
hommes qui ont su garder la foi de leurs péres.
Chidiock de Southampton a-til peur de se
compromettre en figurant avec eux?

— Non, certes; mais ce tableau est destiné
A une femme; vous avez tous je ne sais quelles
prétentions & cet égard. Moi, je ne cherche plus
les aventures, Anthony; qu'ai-je besoin de pa-
raitre au milieu de vous?

— Vous le saurez plus tard; mais avant tout,
j'espere que vous ne me refuserez pas ce que
je vous demande.

Chidiock hésitait.

— Vous avez juré ce me suivre au fond de
I'enfer, ajouta Babington; je ne veux pas vous
mener si loin, et vous oubliez déja votre pro-
messe !

Le jeune seigneur resta immobile.

— Oui, c'est aux pieds d'une femme que
nous déposerons ce tableau. Mais je vous donne
ma parole de gentilhomme que, sans trahir votre
Alice, vous pouvez me suivre oll je vous méne.

Chidiock céda aux instances de Babington
et se présenta devant Bartholomé.

.

Quinze jours aprés, I'ceuvre du peintre était
achevée. :

Les six gentilshommes se réunirent une der-
niére fois. Babington devait enfin dévoiler a
son ami le secret qu'il lui avait caché jusqu’a-
lors.

Chidiock eut, dés son arrivée dans Datelier
de Braugmarten, un juste sujet d’étonnement.

Le tableau contenait un septieme personnage.
C'était un homme d'un 4ge mfr, portant le
justancorps de buffle, les bottines éperonnées
et tout l'attirail du costume militaire de cette
époque. Le teint bilieux de son visage, I'ex
pression farouche de ses traits contrastaient
singuliérement avec les physionomies ouvertes

- et sereines des autres figures, si 'on excepte

Chidiock, & qui Bartholomé, 2 tort ou & raison,
avait donné un air si triste que le jeune gen-
tilhomme ne voulut pas se reconnaitre.

— C’est une mauvaise plaisanterie, dit-l a
Braugmarten; vous ne me ferez pas croire que
j'aie cette mine refrognée et ce teint bléme.
On dirait un criminel qu'on meéne au supplice.
C’est votre faute, Anthony. Sans vous je ne
me serais pas laissé calomnier d’une si étrange
facon.

Ces paroles produisirent un effet terrible sur
le peintre. Il devint pourpre de colére, et se
préparait sans doute a prendre la défense de
son ceuvre, lorsque Babington, venant au se-
cours de son ami, éloigna I'orage en rappelant
I'artiste & ses habitudes d’hotelier et en lui
donnant une mission au-dehors.

Lorsqu'on n’entendit plus les pas de Braug-
marten, Babington revint auprés de Chidiock
et lui tendit la main d’un air solennel en disant :

— Oui, l'heure est venue. Vous allez tout
savoir... Nous vous avons mené trop loin pour
que vous puissiez retourner en arriére. D’ailleurs,
vous ne nous abandonnerez pas lorsque vous
saurez pour (uelle cause nous allons combattre.

(La fin au prochain numéro.)

CONNAISSANCES USUELLES DE LA
SEMAINE.

Dans la nature — depuis 'animalcule jusqu'a
I'éléphant — tout a sa destination, son but.
L’Etre supréme n’a créé, n'a pu créer rien
d'inutile. Cependant, Dieu me le pardonne, je
suis encore 3 me demander quelle est, sur cette
terre, la mission de la limace.

Iy a surtout la limace grise, qui sillonne
les volites de nos caves et les tapisse de rayons
baveux et argentés, qui a mis ma perspicacité
aux abois. Toutefois, s'il est entendu quil en
faut — pas trop n’en faut. Donc, vous, qui
en avez vos prairies couvertes, infestées, tuez-
les, tuez-les bien vite, aprés le fauchage, car
cent de ces vilaines bétes vous mangent un
kilog. d’herbe par jour, et cinq mille, au-
tant qu'une vache! Et notez que le dégit
qu'elles causent est d'autant plus grand qu’elles
s'attaquent de préférence, les gloutonnes, aux
jeunes plantes qui germent dans les regains
apres la récolte du foin. Un homme peut faci-
lement en faire une razzia de quatre mille dans
les loisirs que lui laisse une journée pluvieuse.
Lorsqu’on a passé sur un pré pour en tuer
les limaces, il faut y revenir quelques heures
apres; ceux de ces animaux qui étaient restés
cachés, alléchés par l'odeur de ceux qui ont
été tués, et dont ils sont trés-friands, ne tardent
pas 2 sortir, de sorte que I'on en trouve souvent
plus la deuxieéme et.la troisitme fois que la
premiére.

LES NOCES D’ARGENT D'UNE FLUTE.

Fantaisie.

¥

Avez-vous jamais entendu jouer de la flite
par M. Trompe d’Azur? Non; eh bien! tant
pis, car cet artiste savait tirer de son instru-
ment des sons si mielleux que les mouches qui
voletaient dans la chambre faisaient tréve a
leurs bourdonnements.

A T'4ge de cing ans, il recut de St Nicolas
sa premiere flite. Ce fut une roucoulade enfan-
tine qui dura trois ans, époque a laquelle les
parents songérent, vu ses dispositions, 2 le faire
entrer au Conservatoire de la capitale. Huit
années consécutives furent consacrées a 1’étude
de l'art divin. La famille s'extasiait sur les
progrés du bambin; le pére vantait & qui vou-
lait I'entendre I'excellence de la respiration et
la solidité des poumons de son cher Anatole;
la meére faisait remarquer la souplesse, la dex-
térité des doigts de son fils unique et la beauté
plastique de cette main qui ne maniait que son
instrument.

Enfin le jour de gloire arriva; le jeune homme
inaugura ses seize ans par un premier prix de
fliite, obtenu A I'unanimité. On décora la maison,
on donna un grand banquet, dans lequel on
,flita” autant de champagne que le jeune artiste
avait flaté de doubles croches dans son exis-
tence. Les professeurs, le jury, les lauréats
furent invités. Le maitre porta un toast 3 son
éleve, l'éleve A son maitre. Tout le monde
ratifia par des bravos; les accessits et les seconds
prix se crurent aussi un peu les héros de la
féte; ils n’en burent que mieux et s’enivrérent
au point de confondre leurs instruments avec
une flite 2 champagne.

_Depuis cette soirée, Anatole’ n'avait pas
manqué d'accroitre son talent par des études
sérieuses, et sa réputation devint bient6t euro-
péenne, & ce point qu'un impressario lui fit
des propositions superbes pour la Russie. la
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tournée comprenait la Sibérie. M. Trompe
d’Azur pére, M== Trompe d’Azur mere, essaye-
rent en vain de dissuader leur cher soutien.
— Nou s vieux, lui direntils, puis
tu vas géler 12 bas; ta flite et ton corps ne

du nom de Kreimer, italianisé Cremerelli, un
violoniste francais, M. De la Ture, surnommé
de la Turelli, un violoncelliste hongrois, Scham-
bockrédy, et enfin M. Trompe d’Azur, que I'on
baptisa M. d’Azurelli.

|
i
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pourront supporter ce climat. A quoi bon la
renommeée, 2 quoi bon les roubles? tu es assez
connu, tu peux vivre sans t'expatrier.

Tout fut inutile, le flitiste resta sourd aux
supplications paternelles; il partit pour Tobolsk.

LA PATIX, D’APRES M. RONDELL.

La harpiste Niali Doverni, venait de se fiancer
au violoniste de la Turelli, — une association
de cordes musicales et de cceurs aimants. Ils
formaient donc 3 eux deux un & parte dont

la troupe comprenait la raison d'étre.

!

La compagnie italienne, sous la direction de
M. Barnelli, comptait six artistes, dont deux du
sexe feminin. La prima donna soprani, la
Signora Gemma Case da Belli, une harpiste,
Niali Doverni, un pianiste échevelé¢ berlinois,

Le pianiste avait laissé sa blonde Gretchen
dans un coin de la Thuringe; c'étaient des
amours 4gées de quinze ans, qui attendaient
leur majorité pour se bien connaitre et se
marier.




|

|
e était marié et laissait, 3
grenier, une femme et sept
avait que le flitiste et la prima

ssent libres de bail.

17 E

ichait 2 sa fin; P'imyg
pour I'Autriche

LILLUSTRATION EUROPEENNE,

Quant A d’Azurelli, il ne songeait qu'a sa
flite, quoique la signora Gemma Case da Belli
lui prodigudt les ceillades de ses grands yeux
noirs. Pourtant un soir, & Tobolsk, la glace prit
fen. Des répliques de rossignol, entre flate et

LA GUERRE, D’APRES M. RONDELL.

de concerts A la ,,Blimensile,” au , Kolowat-
ring,” et par le bleu Danube on se rendit &
Pesth, patrie de Schambockrédy. LA on apprit de
source certaine que le violoncelle n’était nulle-
ment propriétaire d'épouse et de progéniture;

I
\
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gosier, opérérent ce miracle : D’Azurelli tomba
amoureux !

Les heures, les jours, les semaines se passerent

dans une adoration perpétuelle et mutuelle,

la divine Gemma tourna le
dos Gte pour tendre les bras A l'archet.
Il efit €té de bon golt, convenable, séant,
généreux gque le biton aux fils de crin repoussat
la prima donna. Hélas! pour le malheur d’A-




318

L’ILLUSTRATION EUROPEENNE.

zurelli, le Hongrois agréa les avances de I'lta-
Lienne. Bouquets, instances, persuasion, billets
doux, cadean, rien ne réussit au malheureux
filtiste. L'indigne chanteuse se faisait des pa-
pillottes avec ses protestations d’amour.

D’ Azurelli, pris d'un désespoir navrant, quitta
la troupe et s'en revint auprés de ses parents
avec dix mille roubles et un cceur brisé.

La famille Trompe d’Azur essaya inutilement
de raccommoder ce cceur endommagé qui s'était
émietté toutle long du voyage. A Tobolsk déja
il en était resté quelques fragments, 2 Vienne
des morceaux gros comme une noisette, et d
Pesth des morceaux gros comme le poing.’

Désespérant a tout jamais de la constance
féminine, d’Azurelli, 4gé de vingt-quatre ans, et
déja misanthrope, résolut de se fiancer...a sa fiite!

11 lui demanda donc avec solennité si elle
consentait 3 le prendre pour époux?

— Do, mi, sol, do, répondit la flite, ce qui
signifie I'accord parfait, autrement dit: ,,Om.”
Do, ré, mi, fa, sol, la, si, soupira-t-elle ensuite.

Le masicien acheva la gamme en disant:
»Do,” résolution sur la tonique qui consacrait
T'union éternelle.

La-dessus, les époux firent un paisible,,Do,”
do. La ré... son (raison) leur avait fait faire
une bonne chose; la mi....sere était désormais
bannie de chez eux; la fa....cilité de s’aimer
leur était octroyée, la sol....idarité serait
chose certaine, la 14...cheté humaine cessait
d’exister, le si...lence serait gardé concernant
cette association.

A partir de cet instant, I'artiste recouvra la
plénitude de son talent, de son calme, et son
cceur se cautérisa peu 4 peu.

De cette alliance naquirent plusieurs enfants:
un beau garcon bien biti qu'on appelait
,Concerto,” une jolie et gracieuse jeune fille
nommée ,,Sonate;” la cadette, une petite mu-
tine, avait nom ,Sonatine.” Longtemps apres
deux jumeaux vinrent au monde: ,Menuet et
Gavotte.”

Les cinq enfants faisaient la joie et I'orgueil
de leurs parents. Les vieux Trompe d’Azur
avaient eu le bonheur de connaitre les ainés:
,Sonatine” allait naitre lorsqu'ils :

Le temps a des ailes, et a I'heure ol nous
retrouvons Trompe d'Azur,il vient de célébrer
ses noces d’argent. Oui, il a quarante-neuf ans,
son ainé, Concerto, a passé vingt ans. Il est
parti pour la Russie. Puisse-t-il n’y pas endurer
les souffrances éprouvées par son peére ; Sonate
A seize ans, elle fréquente le Conservatoire; au
dernier concours elle fut lauréate. Sonatine at-
tend ses quinze ans pour faire son entrée dans le
monde, elle vit encore en portefeunille. Menuet
et Gavotte sont placés chez un maitre de danse
de la vieille école. La Flite porte trés gaillar-
dement son 4ge; elle a encore la voix fraiche;
I'époux a conservé ses solides poumons; il en
a donné la preuve 2 la soirée ou a été feté
son heureux jubilaire. Son ancien professeur,
courbé sous le poids des années, est venu
s’asseoir & ce banquet de famille; un ou deux
membres du jury vivent encore: ils se sont
excusés, 'un pour cause de bronchite, 'autre
pour cause de goutte.

Ajoutons que, malgré son 4ge, on offre a
Trompe d’Azur pour épouse une jolie blonde qui
serait probablement plus fidele que sa brune
Gemma, mais je crois qu'il est bien décidé a
ne pas rompre son union artistique, ,la meil-
leure des femmes ne valant pas une bonne
flite,” dit certain proverbe.

ERNESTINE VAN HASSELT.

CAUSERIE,
VOULEZ - VOUS ETRE HEUREUX ?

Tout le monde se sent fait pour étre heureux
et tend A le devenir, et cependant on ne par-
vient A rencontrer presque nulle part I'idéal si
désiré. Les riches comme les pauvres, les grands
comme les petits, le recherchent avec peu de
succes, et finissent par ne plus croire au bon-
heur, ,,mot que les hommes ont inventé, disait
Robert Peel, pour avoir I'air de chercher quel-
que chose.”

Pourtant, ce serait faire injure 2 la Provi-
dence que de supposer que nous avons éte
créés pour autre chose que pour notre bien;
et 'on ne peut admettre que, par une sorte
de contradiction, le bonheur ait été placé hors
de notre portée, sur des sommsts 1naccessibles.

Il y a donc 12 un mystére qu'il nous faut

D’abord, on ne voit généralement que les
hommes qui sont en lumiére, et I'on ne s'aper-
¢oit pas qulil y a des cceurs contents dans les
réduits obscurs, dans les sphéres les meins
élevées. Non, le bonheur n'est pas un mythe;
mais nous avons presque toujours le tort de le
chercher dans les choses qui nous manquent,
quand d’autres le voient dans une de celles
que nous : le bonheur est comme

une boule aprés laquelle nous courons tant .

gu'elle roule et que nous poussons du pied
quand elle s'arréte.

Beaucoup de gens vous montrent la graine
du bonheur dans le creux de leur main; mais
ceux-]d qui font commerce de cette graine sont
les derniers 2 vous en montrer la feuille.

Eh bien, cher lecteur, cette plante qui devrait
pousser comme le bluet et le coquelicot dans
les blés, cette plante qu'on ne voit jamais plus
haute que le cresson de fontaine et qui devrait
dépasser les chénes, cette plante introuvable
pour ainsi dire, je sais ou il faut la chercher:
dans la bonté et le travail.

L'’homme n'a besoin, pour étre heureux, ni
des richesses, ni des honneurs, ni des violentes
émotions qu'il poursuit avec acharnement. Quelle
que soit sa position dans le monde, & quelque
classe de la société qu'il appartienne, il sera con-
tent de lui, s'il se rend le témoignage de n’avoir
obéi qua de généreux instincts. Le bonheur
tient plus aux affections qu'aux événements, et,
comme dit Bernardin de Saint-Pierre, on ne
fait son bonheur qu'en s'occupant de celui des
autres.

La joie de I'dme sensible s'accroit en effet
de tout ce qu'elle enléve aux douleurs d’autrui,
et Ia pitié elleméme a son charme; en se
rendant propres les satisfactions des autres,
c’est comme si l'on avait plusieurs 4mes pour
jouir, et si le bienfait n'est jamais perdu, c’est
surtout parce qu'il est lui-méme sa récompense.
Un poete I'a dit:

Aimer, aimer, c’est étre utile 3 soi;
Se faire aimer, c'est étre utile aux autres.

Faut-il s'étonner dés lors que les bons coeurs
aiment encore mieux donner que recevoir ?
* ¥
-

Combien sont A plaindre, au contraire, les
gens absorbés dans leur étroit égoisme, qui
semblent trouver mauvais que le soleil luise
pour tout le monde et qui, s'ils le pouvaient,
en feraient une chandelle pour I'enfermer dans
leur chambre et en jouir tout seuls!

L’égoiste manque d’esprit au moins autant
que de ceeur; il fait un faux calcul, un mauvais
choix parmi les objets qu'il suppose devoir
concourir 2 sa félicité; il ignore de quels élé-
ments se compose le plaisir sans regrets, s’étant
imposé le triste devoir de rapporter tout a lui,
de craindre tout des autres. ,L’homme est
méchant de peur d’étre malheureux, dit un
philosophe chrétien, et il est encore plus mal-
heureux, parce qu'il est méchant.”

* ¥
*

En résumé, ce dont nous avons le plus besoin,
— le bonheur, — ce quinous est le plus néces-
saire, — la bonté, — est précisément ce qui
cofite le moins, ce qui donne le moins de
peine, ce qui exige le moins de sacrifice et se
trouve le plus 2 la portée de tout 4ge et de
toute condition.

Ne nous faisons pas illusion pourtant: I'hu-
maine joie est comme la bulle de savon, fugitive
autant que brillante; l'ivraie se méle partout
au bon grain; nous aurons toujours des ennuis
A subir, des besoins nombreux a satisfaire, des
écueils A éviter, des maux et des ennemis 3
combattre. Qu'opposer A tout cela, sinon le
travail qui donne l'espérance, le travail, source
de toute amélioration et de tout progrés? Et

n'est-ce pas le travail qui a retiré I'’homme
primitif de cet abime de miseres o il était
plongé, pour I'élever successivement 2 cet €tat
de grandeur relative que nous admirons tous?

Efforcons-nous donc d'étre heureux par les
seuls moyens qui existent de le devenir. Surtout,
point de défaillance dans nos revers: l'oiseau
posé sur une branche qui fléchit, ne craint
rien, sentant qu'il a des ailes; et les virtuoses
des bois chantent encore, méme privés de la
lumiere et de la liberté.

JULES DE SOIGNIE.

LA FIN DE REMO.

Nous avons, dans notre dernier numéro,
analysé rapidement la nouvelle ceuvre publiée
par M. Octave Pirmez, sous le titre de REmo,
Souvenir d’un frére, et nous ayons promis
d’en donner quelques extraits.

Voici comment l'auteur raconte la mort et
les funérailles de l'infortuné jeune homme au-
quel il a consacré un si noble monument par
son livre, & la fois si littéraire et si philoso-
phique.

,La veille, il s'était couché fort tard. Le
matin méme, aprés quelques courses en ville,
il fit ses appréts de départ pour A... Prévoyant
qu'il logerait chez son garde, dans une maison
isolée au milieu d’une sapiniére, il demanda
son grand revolver. Puis, il fit avancer une
voiture, retourna en ville et revint 2 une heure
aprés-midi.

Rentré dans le salon, il posa son carillon sur
la table.

Le domestique le trouva écoutant un motif
du ,, Tannhauser” de Wagner, qui souvent l'in-
spirait en ses veillées studieuses, et remarqua
qu'il se dirigeait vers sa chambre a coucher
pour y boucler sa malle. Il descendit alors
pour lui chercher le déjetiner, mais A peine
était-il sur le palier de I'escalier qu'il entendit
une détonation suivie d'un grand cri, appel
an secours.

Remonté précipitamment, il vit son infor-
tuné maitre qui, la main pressée sur sa poi-
trine, arrivait de sa chambre et allait s’appuyer
chancelant au marbre de la cheminée, se re-
gardant pdlir 4 la glace avec une expression
de stupeur et de pitié.

— Voyez! voyez! s’écriait-il d'un accent dé-
sespereé.

Et il tombait 2 la renverse sur le plancher,
qu'il inondait de son sang, et ol il demeura
longtemps faisant de wains efforts pour parler.

On n’avait pu amréter le carillon qui, pen-
dant toute son agomie, continua sa mélanco-
lique sonnerie, instrument fatal, dont les mé-
lodies, I'emportant dans le monde des esprits,
lui avait fdit oublier I'arme terrible qu'il ma-
niait, chargée 2 son insu.

Lorsque le capitaine, habitant une maison
voisine de la siennme, arriva prés de lui, le
pauvre  Rémo, qui baignait dans son sang,
respirait encore.

Il ouvrit les yeux et son dernier
visiteur avec une expression d'ineffable tris-
tesse, qui se résumait en cette parole pleine
d’angoisse: ,,En morior!”

L'accident €tait sans remeéde. La bulle lui
avait atteint le cceur en lui transpcrgant la
poitrine.

Précipité dans l'abime par un trépas fa-
rouche, avec quel élan de repentir et d'inex-

_ primable amour il avait di y sombrer!

Dans son heure supréme, nul parent, nul
ami, n’avait été prés de lui pour recevoir ses
adieux, et lui-méme ne laissait aucun écrit qui
pat faire prévoir qu'il edt le pressentiment de
son éternelle et si prochaine disparitiou.

Sa  mort, comme sa vie, devait s’envelopper
du mystére de I'isolement.

Des étrangers entrérent. Ils enfermérent son
jeune corps dans I'étroite demeure .qui attend
chacun de nous. Pendant les funebres appréts,
je parcourus cette maison dont I'dme venait
de s’éclipser, naguére retentissante de ses pas
et de sa voix.
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Les chambres étaient demeurées dans un
désordre indiquant l'activité de sa pensée. Des
livres, du papier, des journaux, des gravures,
jonchaient les meubles. Dans le salon voisin
on voyait encore les traces du tragique événe-
ment. Sur la table trois livres étaient ouverts:
le pot¢me de Jocelyn, 'Enfant, par Mgr.
Dupanloup, et les Jours de Solitude. Par-
tout je revoyais mon portrait placé par ses
mains fraternelles 4 c6té du sien, car il était
pour moi un véritable frére, il avait un culte
pour mes écrits, et, en mon absence, il se
réjouissait de voir nos ombres réunies.

Bientét deux voitures s'arrétérent devant la
porte; l'mne lui amenait, par une triste coln-
cidence, son harmonium, qu'il avait demandé
I'avant-veille; I'autre était le char fundbre qui
devait le transportait 4 la petite église de F....

Le cortége se dirigea avec lenteur le long
des quais. La matinée était sereine. Les feuil-
Izg=s,dorés par l'automne, pendzient immobiles
aux branches, et les eaux du fleuve chuchotaient
discrétement entre leurs rives.

Quand le cercueil eut été déposé dans la
grande nef de I'église et que le prétre monta
les dégrés de l'autel pour commencer Ioffice,
un large rayon de soleil, traversant les wieux
vitraux du cheear, vint jouer sur le drap mor-
tuaire, derniére caresse de la vie A celui qui
I'avait méconnue pour lui avoir trop demandé!
Un bouquet de fleurs rouges était posé sur
Fantel; elles se détachaient comme des goutte-
lettes purpurines sur les blanches dentelles de
la Vierge.

Ayant porté les regards A la vofite de I'ab-
side, je fus frappé d'étonnement. J'y voyais,
dans le triangle providentiel, I'ceil ‘de mon
mulheureux frére. C'était sa forme, sa couleur,
son expression. Il nous fixait avec douceur et
Lienveillance. Cette apparence n'était pas un
jea de mon imagination, car, un an plus tard,
€iant retourné, mené par mes regrets, a 1%é-
glise de F.,. j'y revis le méme regard frater-
nel attaché sur moi avec non moins d'émotion.
Ce me fut une consoiation, tant il est naturel,
aux heures de chagrin, de reconnaitre 'action
de Dieu dans les moindres phénomeénes de la
vie extérieure,

Lorsque le prétre officiant prononga ces
paroles: ,Les flots I'ont submergé, et du fond
des eaux de la mer il 2 invogué ton nom,
Scigneur. Tu as entendu sa voix, ne sois pas
inscosible 3 ses gémissements et A ses cris.
Donnelui le repos et la lumilre éternels!”
mon dme suppliante se mélait A la sienne.

Les pérégrinations du pauvre corps inanimé
n'étaient pas terminées encore.

Le mardi, premier jour d’octobre, dans I'aprés-
midi, mon frére E.... 1'abbé*™* moi et nos
domestiques, nous I'accompagnions dans le con-
voi qui le ramenait 3 A.... Nous y arrivAmes
le soir. La foule des villageois se pressait 2
notre rencontre, et la compassion autant que
la stupeur se lisait sur tous les visages. Je
gard rai un ineffacable souvenir de cette scéne
de deuil.

La procession funtbre s'avancait sous les
grands sapins, les voix vibrantes du prétre et
de ses assistants retentissaient dans la vallée;
des torches de résine, agitant leurs longues
fammes, éclairaient la marche tumultueuse de
2 foule, et le cercueil, porté sur les épaules
des jemnes gens du village, nous précédait.

Lorsque, an-deld des ponts d’entrée, le cor-
tige s'engagea sous les longues voltes des
portes, le vent, se lamentant dans les cimes
alignées des peupliers, méhit ses gémissements
au murmure continu des eaux et faisait pleuvoir
sur nos tétes des tourbillons de feuilles, Au
fond de la cour intérieure, la chapelle ardente
€uncelait dans les ténébres au milien de la
masse sombre des vieux murs et des groupes
d’arbres aux formes solennelles.

Des sceurs noires appelées 2 veiller le défunt
€taient 13 agenouillées, confondant leurs robes
aux sombres tentures; on n'entendait plus que
le monotone piétinement de la foule, les bruits
mystérieux des rafales parcourant les bois, et
¢2 et 12, une exclamation de pitié.

Il semblait que les éléments se fussent ac-
cordés pour remdre plus navrant encore le
triste retour de cet infortuné voyageur, qui
a'avait vécu, pour son malheur, que de pen-

sées héroiques, et qui venait, en cette plaintive
soirée d'octobre, me demander I'hospitalité de
la mort.

Quelques instants plus tard, les avenues, le
vestibule, les cours se désemplirent; les portes-
cochéres se refermérent, et mon malheureux
frére ne demeura plus livré A son sort fatal
qu'en présence de ses derniers amis.

rn cette nuit qu'il passa sous ce toit o il
avait si souvent sommeillé en des réves heu-
reux, je le revoyais inanimé. Dans cette méme
chapelle mortuaire, quelques années auparavant,
il sanglotait de me savoir atteint d’un accident
et demandait 4 Dieu ma guérison. Clest 12
encore que, chaque année, nous nous trouvions
réanis, le lundi de la Pentecote, lorsque nous
recevions sur nos bras la chidsse de Sainte
Rolende, pendant que les enfants du village
jonchaient les planchers de fleurs.

Tout était fini désormais.

Tenu en éveil par mille pensées d’une tris-
tesse qui s'augmentait de tant d’affectueux
souvenirs, je vis s'évaporer lentement cette
seconde nuit de deuil.

Le lendemain, le jour se leva brumeux, obs-
curci par une pluie fine. Ce n’était plus ce
jour éclairé d'un beau soleil, pendant lequel
I'4me ardente de Rémo s'échappait de son
veétement de chair; c'était celui ot I'on allait
confier ce vétement 2 la terre dévorante.

Des l'aube, les petites cloches champétres
semaient dans l'air leurs paroles dolentes, celle-
12 aussi qui était la filleule du mort et qui,
en une matinée de féte, avait répondu 2 son
appel.

Nous accompagnidmes 3 I'église notre ainé
dans les régions inconnues, couché sous le
drap mortuaire et que portaient les délégués
de la jeunesse, et nous vimes bientét dispa-
:la.itre pour les siécles des siécles ce qui restait

e lui.

Insensiblement, la vallée avait repris son
calme accoutumé. Celui qu'on y avait si sou-
vent remarqué dans tout I'éclat de sa vitalité n'y
reparaitrait plus, et la nature discréte conti-
nuerait 4 décrire ses cercles mystérieux. Ruis-
seaux qui courez insouciants entre vos rives
i es, arbres nonchalants que les brises

sentiers, prairies frileuses et muettes aujourd’hui
et qui demain serez émaillées de fleurs, vous
semblez in fifférents aux joies et aux deuils
de 'humanité, et cependant le génie qui vous
commande est celui qui nous meéne, et si nous
ne nous retrouvons pas en vous, en Dieu du
moins, vous extérieur et nous intérieur, nous
serons unis 4 la fin des temps. Aveugles étes-
vous, et, comme tous les aveugles, vous nous
inspirez la paix et la résignation.”

L’ANCIENNE DOMESTICITE NOBILIAIRE.

Les Romains, pour le service de leur per-
sonne, avaient des esclaves; les Francs, or-
gueilleux comme le sont tous les Barbares,
trouvérent cet usage indigne d’eux.

Ils continuérent, suivant leur antique cou-
tume, & se faire servir par les fils de leurs
parents, de leurs ,,Leudes” ou fideles; ils ren-
voyérent & I'agriculture et aux travaux méca
niques les esclaves romains; et les serviles
emplois de ces derniers furent remplis par
des fils de princes ou de nobles.

De cette coutume germanique est résulté I'es-
péce dillustration attachée, jadis, en Belgique
et en France, & des places de domestiques.

Celui qui était chargé de la surveillance des
chevaux et des écuries, que I'on appelait ,,comte
de I'étable,” devint le premier dignitaire sous
le nom de connétable; le maréchal pansait et
ferrait les chevaux; le sénéchal percevait les
redevances du maitre et le servait a table; le
grand pannetier n'était qu'un boulanger; le
grand veneur, le grand louvetier, étaient des
domestiques chasseurs; le grand bouteiller était
chargé des caves, tonneaux et bouteilles.

Que de familles se sont enorgueillies de
compter parmi leurs ateux des personnes char-

gées de titres qui rappellent des professions
entiérement -serviles!

Les nobles, depuis la premidre race, con-
tinuérent d’envoyer leurs enfants dans les mai-
sons des hommes puissants, et se sont crus
fort honorés de pouvoir procurer A leurs fils,
a leurs filles, des places de domestiques por-
tant livrée et les titres de valets, varlets, ser-
vantes, filles, — dénominations qui, dans des
temps plus polis, ont été changées en celles
de gentilshommes, de filles ou dames d’honneur.

Vi

LA TOUR AU LIERRE.

Roman.

VL

Dés la pointe du jour, le 21 du mois de
juin, toutes les cloches d'Atiigny et des environs
faisaient entendre au loin leurs carillons joyeux.
Le timbre sonore de la grosse cloche semblait
convoquer et presser les fideles, car c’était la
féte de Saint-Méen, féte splendide, préparée
longtemps a l'avance, en commémoration de
certain évén:ment, & la suite duquel les osse-
ments du Saint, sauvés de la profanation, furent
replacés en grande pompe dans la chapelle.

Aux deux c6tés de la grande porte de I'eglise,
on avait posé deux profonds bassins remplis
d’eau puisée 2 la source dont, d’aprés la croyance
populaire, les propriétés guérissent des maladies
désespérées, et qui se trouve creusée au fond
d'un rocher, abrité par une vaste vofite. C’est
un liev de réunion et de priére: Saint-Méen
y est représenté en pierre A l'entrée, et cette
entrée est toute garnie d’offrandes et d’ex-votos,
surtout pendant la neuvaine.

Aprés la grand'messe et le sermon, la foule
compacte et serrée depuis le cheeur jusque bien
en dehors de I'église, se rangea sur deux files,
deux par deux, et la procession commenga.

Les jeunes filles portant les banniéres en-
tonnaient d'une seule voix la complainte de
Saint-Méen, complainte en dix-huit couplets
dont les pensées, traduites en vers fabuleuse-
ment nalfs, avaient cependant une certaine
harmonie, répétés par toute cette foule.

Enfin la procession s'écoula, se dirigeant vers
la source en question, et laissa I'église déserte.

Une seule femme, agenouillée derridre un
pilier, et cachant sous une mante ses traits
pales et doux, continuait A prier, comme ab-
sorbée par cette action.

Cependant, lorsqu'elle se sentit seule, elle
releva la téte et dit en tendant les mains vers
lautel :

— Mon Dieu! je reste seule dans votre
temple; je ne les suivrai pas 2 la source sacrée.
[Is me chasseraient de leurs rangs peut-étre,
et ce soir, dans la solitude et sous vos yeux,
j'accomplirai aussi mon pelerinage annuel. Celle
pour qui je vous invoque n’est pas non plus 2
cette féte.... Elle m'y a dévancée par mon
ordre, pour ne pas m'y rencontrer. Mon Dieu!
cxaucez la priere que je vous adresse pour
clle; faites-lui I'existence plus douce qu'a moi;
bénissez-la comme je la bénis, et que chaque
année, & pareil jour, je puisse vous adresser des
actions de grdce sur sa tendresse et sa vertu.

En ce moment celle qui venait de formuler
ces veeux si touchants, entendit la procession
qui se rapprochait.

Elle reprit soudain sa premiére attitude, et
nul ne s’apercut de sa présence. Tout le monde
rentra dans I’église, et la cérémonie fut termi-
née par la bénédiction.

Alors la multitude, muette et recueillie, s'é-
loigna par divers chemins; puis, aux derniéres
vibrations des cloches, I'illumination de I'église
s’éteignit, et tout rentra dans le silence.

Le vieux pasteur d’Attigny, aprés avoir quitté
ses ornements sacerdotaux, se disposait 2 re-
tourner chez lui, lorsqu'’il fut timidement abordé
sar]!a femme mystérieuse qui attendait sa sortie

€ se.
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L'ILLUSTRATION EUROPEENNE,

— Eh quoil c'est vous, Marguerite! Vous
ici? dit tout bas I'ecclésiastique.

— QOui, mon pére, je n'ai pu résister au
désir de me joindre aux fideles dans ce jour
mémorable. Perdue dans la foule, je ne pou-
vais étre reconnue, €t je n'ai pas voulu m’'é-
loigner sans vous dire que, pendant toute cette
journée, mon cceur, reconnaissant de toutes
vos bontés, n'a‘ cessé dimplorer Dien pour
qu'il acquitte envers vous I'immense dette de
gratitude dont je suis redevable a votre cha-
rité.

— Et votre Jeanne, va-t-elle bien, Margue-
rite ?

— Oui, mon pére. Mais j'aurais 2 vous en-
tretenir 2 son sujet; car, plus que jamais, je
sens avoir besoin de vos conseils.

— Quand vous voudrez, Marguerite, je suis
toujours prét a vous entendre. Revenez ces
jours-ci: car, pour ce soir, je ne suis pas libre,
et cette journée
m’'a épuisé.

— Eh bien! je
reviendrai un de
ces soirs, si vous
le permettez. Je
tiens A rentrer;
nous sommes au
21 juin, et vous
vous le rappelez,
mon péré... c'est
une époque solen-
nelle dans ma vie!

— En ce cas,
au revoir, bonne
et digne femme.
Ayez courage et
bon espoir.

A cesmots, apres
un dernier signe
amical, le prétre
s'éloigna.

VIIL.

Restée  seule,
Marguerite se di-
rigea  lentement
vers la source de
St-Méen.

Arrivée sous la
vofte solitaire, elle
jeta autour d’elle
un regard triste et
pensif, et machi-

une espece de gémissement qui la fit tressaillir,

Dans cet endroit perdu et désert, nulle ren-
contre n’était pourtant & craindre; depuis seize
ans Marguerite -I’habitait, sans avoir jamais été
troublée ni vue dans la tour, hors par Jean-
Baptiste et Jeanne.

Ce bruit avait cependant quelque chose
d’étrange qu’elle ne pouvait s’expliquer.

Elle s’arréta surprise pour €couter.

Bientdt, un second gémissement, plus plaintif,
plus douloureux, retentit encore; mais a cette
seconde fois, Marguerite pousse un cri et s’é-
lance:

— Turc, dit-elle, Ture, est-ce toi?

Et courant a Il'animal, elle reste frappée
d’étonnement.

C'était, en effet, le chien de Jeanne.

— Jeanne, Jeanne! s'écria Marguerite, ici, &
cette heure!...

Et précipitant sa marche du coté par ou le

VIIIL.

Peu de temps avant, un jeune homme, pres-
que aussi troublé que Marguerite, avait suivi
Turc 4 sa trace. Arrivé au fossé, le chien, qui
courait en avant, avait disparu.

Incertain de la route d suivre et qui lui était
inconnue, le jeune homme s’arréta. Ayant vai-
nement écouté et plongé ses regards dans cette
solitude; que lanuit rendait encore plus déserte,
ne sachant de quel cbté se diriger, il se mit 4
sifler d’une facon particuliére.

D’abord rien ne répondit; mais, 3 ses appels
réitérés, il recueillit au loin les aboiements du
chien.

Il siffla plus fort, et entendit enfin un bruit
dans les broussailles.

Turc parut de l'autre coté du fossé.

Quoique ce fossé fit large et profond, le
jeune homme n’hésita point. Souple et agile,
il prit son élan;
d’'un bond il se
trouva auprés de
Turc, qui, pendant
ce temps, allait,
venait de cette
maniére inquitte et
raisonnée qui dis-
tingue les chiens;
puis, se ' mettant
4 courir en avant,
suivi de prés par
le jeune homme
qui craignait de le
perdre de vue, il
s'enfonca dans les
fourrés.

Tous deux arri-
veérent bient6t au-
devant d'une per-
sonne, qui, elle
aussi, appelait le
chien d’une voix
entrecoupée  par
des sanglots.

— Ture, disait-
elle, est-cemafille?
est-ce ma Jeanne?

— Jeanne! ex-

clama le jeune
homme en se pré-
cipitant,

Marguerite et lui
se trouveérent face
a face...

nalement, étendant
la main, comme
répondant 2 ses
pensées, elle mur-
mura tout bas:

— Clest 13, 1l y a juste seize ans!... Cela est
étrange,- jamais ce souvenir ne m'avait été
douloureux comme aujourd’hui; jamais, depuis
lors, je n'étais venue ici que pour prier et
bénir Dieu; car ici Dieu m'a faite mére !... Et
ce soir, je souffre; malgré moi, je pleure;
pourquoi donc mon 4me est-elle brisée? Pour-
quoi cette inquiétude pénible et sans nom fait-
elle battre ainsi mon cceur?... Aije regret de
ce que jai fait? Oh! non. Cela est impossible,
je ne puis regretter; ce n'est pas cela... Et
pourtant, mes genoux tremblent et se dérobent
sous moi!

Et Marguerite Champlin cacha sa téte dans
ses mains, et se mit A sangloter longtemps.

Soulagée enfin par ses larmes, elle se sentit
plus calme; la nuit venait, nuit d’été, toute
brillante d’étoiles, tout embaumée d'un parfum
de fruits et de fleurs. Un air tiéde et pur
faisait doucement frissonner les feuilles des
arbres, et de ses suaves émanations rafrai-
chissait le front brfilant de la pauvre femme

Pen A peu, par l'effet de cette belle nuit,
elle redevint courageuse et résignée comme
toujours.

Elle reprit le chemin de la ,, Tour au Lierre,”
au milien des marais et des bruyeres fleuries,
tandis que le cantique de St-Méen, venant ber-
cer sa pensée, murmurait a son oreille la pieuse
mélodie de la journée.

Arrivée A quelques pas de sa porte, comme
dix heures venaient de sonner, elle entendit

L'HAMSTER VULGATRE:

chien était accouru, elle appela sa fille 4 haute
voix; mais un hurlement sourd de Turc répon-
dit seul a ce cri.

Plus troublée, Marguerite s’'avanca encore et
ne vit personne, tandis que le chien coutinuait
ses tristes gémissements.

— Mon Dieu! fit Marguerite éperdue et
tremblante, qu'est-ce que cela veut dire? Turc,
viens ici, mon chien, dis-moi ol est Jeanne...
Comment es-tu 1a?

Et dans son désordre, la malheureuse atten-
dait une réponse, en épiant tous les mouve-
ments du chien.

Turc gratta violemment a la porte, que Mar-
guerite s’empressa d'ouvrir.

D’une main convulsive, elle alluma sa lampe.

Le chien, & peine entré, se mit a fureter
partout.

Marguerite, les yeux ardemment fixés sur
lui, sentait son anxiété s’accroitre.

Voyant enfin sa recherche inutile, Turc re-
vint & Marguerite, qui, dans son saisissement
et son effroi, venait de tomber sur une chaise.

Le noble et intelligent animal posa aussitot
quelque chose sur ses genoux.

A la vue de ce qu'il lui donnait, la pauvre
meére bondit et s'écria:

— Ma fille est morte! morte! car voild sa
médaille bénite! Ma fille Jeanne, ma fille Jeanne
est morte !

Et, folle de désespoir, eile se mit 2 courir
au milieu des marais, suivie de Turc, qui con-
tinuait 4 gémir,

Tous deux, éga-
lement surpris de
cette rencontre, se
regardérent un
moment sans pro-
férer une parole. Marguerite rompit la premiere
le silence:

— Vous m'amenez ma fille, n'est-ce pas?

— Votre fille?

— Oui, ma Jeanne, mon enfant, vous me
I’amenez?

Et, dans une sorte de fiévreux délire, Mar-
guerite pressait la main de I'inconnu.

— Je la cherche moi-méme, Madame, lui
répondit-il avec tristesse.

— Vous la cherchez, vous! Vous cherchez
ma fille!.. Qui donc étes-vous?

— Je me nomme Charlot, Madame.

— Charlot!... Ah! je vous connais. Jeanne
m'a parlé de vous; mais vous devez savoir ol
elle est, vous venez me le dire, me rassurer....

— Je T'ignore, Madame.... mais elle n’est
pas 4 I'étable... On s'est apercu qu'elle n'était
pas rentrée... Je I'ai cherchée dans tout le vil-
lage....

— Ah! disparue!... disparue!... ma fille!
Ah! voild le malheur que je pressentais!...

— Oh! je la retrouverai, Madame! je vous
le jure.

— Comment et par quel moyen?

En ce moment, le chien dressa les oreilles;
et, aspirant l'air, fit entendre un aboiement
prolongé.

Charlot, le désignant aussitét 3 Marguerite,
lui dit d'une voix assurée:

— Espérez, Madame; il m'a guidé vers la
mére, il sanra bien me guider vers la fille,

(A continuer.)



